Pular para o conteúdo principal

Os filhos do lixo




Há quem diga que dou esperança; há quem proteste que sou pessimista. Eu digo que os maiores otimistas são aqueles que, apesar do que vivem ou observam, continuam apostando na vida, trabalhando, cultivando afetos e tendo projetos. Às vezes, porém, escrevo com dor. Como hoje.
Acabo de assistir a uma reportagem sobre crianças do Brasil que vivem do lixo. Digamos que são o lixo deste país, e nós permitimos ou criamos isso. Eu mesma já vi com estes olhos gente morando junto de lixões, e crianças disputando com urubus pedaços de comida estragada para matar a fome.
A reportagem era uma história de terror – mas verdadeira, nossa, deste país. Uma jovem de menos de 20 anos trazia numa carretinha feita de madeiras velhas seus três filhos, de 4, 2 e 1 ano. Chegavam ao lixão, e a maiorzinha, já treinada, saía a catar coisas úteis, sobretudo comida. Logo estavam os três comendo, e a mãe, indagada, explicou com simplicidade: "A gente tem de sobreviver, né?".
O relato dessa quase adolescente e o de outras eram parecidos: todas com filhos pequenos, duas novamente grávidas e, como diziam, vivendo a sua sina – como sua mãe, e sua avó, antes delas. Uma chorou, dizendo que tinha estudado até a 8ª série, mas então precisou ajudar em casa e foi catar lixo, como outras mulheres da família. "Minha sina", repetiu, e olhou a filha que amamentava. "E essa aí?", perguntou a jornalista. "Essa aí, bom, depende, tomara que não, mas Deus é quem sabe. Se Ele quiser..."
Os diálogos foram mais ou menos assim; repito de memória, não gravei. Mas gravei a tristeza, a resignação, a imagem das crianças minúsculas e seminuas, contentes comendo lixo. Sentadas sobre o lixo. Uma cuidando do irmãozinho menor, que escalava a montanha de lixo. Criadas, como suas mães, acreditando que Deus queria isso.
Não sei como é possível alguém dizer que este país vai bem enquanto esses fatos, e outros semelhantes, acontecem. Pois, sendo na nossa pátria, não importa em que recanto for, tudo nos diz respeito, como nos dizem respeito a malandragem e a roubalheira, a mentira e a impunidade e o falso ufanismo. Ouvimos a toda hora que nunca o país esteve tão bem. Até que em algumas coisas, talvez muitas, melhoramos. Temos vacinas. Existem hospitais e ensino públicos – ainda que atrasados e ruins. Temos alguns benefícios, como aposentadoria – embora miserável –, e estabilidade econômica aparente. Andamos um pouco mais bem equipados do que 100 anos atrás.
Mas quem somos, afinal? Que país somos, que gente nos tornamos, se vemos tudo isso e continuamos comendo, bebendo, trabalhando e estudando como se nem fosse conosco? Deve ser o nosso jeito de sobreviver – não comendo lixo concreto, mas engolindo esse lixo moral e fingindo que está tudo bem. Pois, se nos convencermos de que isso acontece no nosso meio, no nosso país, talvez na nossa cidade, e nos sentirmos parte disso, responsáveis por isso, o que se poderia fazer?
Pelo menos, reclamar. Achar que nem tudo está maravilhoso. Procurar eleger pessoas de bem, interessadas, que cuidassem dos lixões, dos pobrezinhos, da saúde pública, dos leitos que faltam aos milhares, dos colégios desprovidos, de tudo isso que cansativa mas incansavelmente tantos de nós têm dito e escrito. Que pelo menos a gente saiba e, em vez de disfarçar, espalhe. Não para criar hostilidade e desordem, mas para mudar um pouquinho essa mentalidade. Nunca mais crianças brasileiras sendo filhas do lixo, nem mães dizendo que aquela é a sua sina, porque Deus quer assim.
Deus não quer assim. Os deuses não inventaram a indiferença, a crueldade, o mal causado pelo homem. Nem mandaram desviar o olhar para não ver o menino metendo avidamente na boca restos de um bolo mofado, talvez sua única refeição do dia. E, naquele instante, a câmera captou sua irmãzinha num grande sorriso inocente atrás de um par de óculos cor-de-rosa que acabara de encontrar: e assim se iluminou por um breve instante aquela imensa, trágica realidade.

Lya Luft

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

A oportunidade de vencer

Já choramos tanto. Já nos irritamos tanto. A estupidez vira padrão, pois substituímos sábios por influencers, e trocamos a liberdade dos livros pela escravidão de celulares.   Por que esquecemos as boas músicas e só ouvimos canções obscenas e podcasts idiotas? Por que a derrota é uma lei ainda em vigor? Quem decretou que meu pequeno sonho não vale nada?   Escolas e cadeias são o resumo da humanidade? Qual saber permitirá que o meu eu do passado encontre o meu eu do futuro?   A vitória é um caminho espinhento, mas perfumado. A ignorância é um esqueleto arrastado pela mão da morte.   Ninguém mais quer aprender? Eu quero que a transformação venha da poesia.   Eu quero que a aprendizagem nasça do não.   Chega de assassinar o tempo e de se drogar com prazeres cibernéticos. É crucial educar a rebeldia. É essencial aprender com a esperança, porque a subjetividade é bela e maravilhosa quando lemos um livro, lançamos tintas num quadro e cantamos ao lado de uma crian...

Criaturas da liberdade

  Um senhor foi à feira de uma pequena cidade. Com o semblante sério, caminhou até um menino que vendia pássaros. Havia muitas aves presas em gaiolas. Pássaros das mais diversas cores se debatiam nas grades, muitos estavam agitados, estressados, inquietos, e famintos. - Quanto custa cada pássaro?! – gritou para o menino. - É baratinho, senhor ! – respondeu o garoto, sem dizer exatamente quanto custava cada pássaro. Aparentando ter pressa e uma certa impaciência, o senhor simplesmente proclamou: - Quero todos! E comprou todos os pássaros.   E os comprou com suas gaiolas. Em seguida, começou a quebrar as gaiolas, uma por uma, e libertou todos os pássaros que ele havia comprado. O menino, surpreso com aquela atitude, perguntou ao determinado comprador: - Por que o senhor fez isso?!! E ele respondeu: - Fui prisioneiro de guerra. Conheço o sentimento da perda da liberdade. A prisão é um dos piores lugares para quem vive observando a beleza do mundo através de gr...

Dia dos namorados

  Vai até a linha do horizonte desfia o limite entre o céu e a terra para que tu possas pular corda com a paz, essa amiga fiel, e aprende a dançar num segundo igualzinho a um beija-flor. Presenteia hoje com uma estrela quem faz teus olhos brilharem e beija suavemente a boca do teu amor no dia dos namorados. Anakin Ribeiro